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EPISTOLARI QUANDO LA POETESSA CAMPO S' INFIAMMAVA PER L' ANZIANO MEDICO-SCRITTORE 

«Caro Williams, sua Cristina» 

«La sua ultima lettera è stata per me una 
consacrazione» 

EPISTOLARI  

Quando la poetessa Campo s' infiammava per l' anziano medico-scrittore 
«Caro Williams, sua Cristina» Negli anni 50, scrittori e poeti italiani 
traducono da tutte le lingue, e non più solo dal francese. In particolare è 
dall' inglese che vengono le maggiori novità: concretezza, gusto per gli 
oggetti, stile di vita anglosassone. In questo contesto, nel 1957 la 
poetessa Cristina Campo propone all' editore Vanni Scheiwiller 16 
versioni da uno dei maggiori poeti americani, allora sconosciuto in Italia: 
William Carlos Williams. L' anno seguente la breve antologia esce con 
buon successo di critica e pubblico (presto ripresa da un' edizione 
Einaudi, con traduzioni anche di Vittorio Sereni). In 26 lettere, 
recentemente ritrovate, i tre personaggi coinvolti parlano delle varie fasi 
del progetto: problemi di lingua («lingua di marmo», l' italiano; «d' 
acqua», l' inglese), bozze, indicazioni dell' autore. Nel 1995 Scheiwiller 
decide di pubblicarle riproponendo, insieme, le poesie. Il libretto esce, 
ora, come omaggio postumo all' editore e testimonianza di una passione 
e di un ambiente letterario. 

 Nel carteggio (1957-1963) la situazione è chiara. A poco più di 30 anni 
Cristina Campo invia lettere piene di ammirazione ed entusiasmo al 
medico-scrittore e poeta che ne ha 75. I ruoli sono definiti secondo una 
precisa tradizione che, nel 1926, aveva visto per esempio la poetessa 
russa Marina Cvetaeva scrivere infiammata d' amore poetico a Rainer 
Maria Rilke.  



Tempi più lunghi per la Campo. Basta comunque qualche scambio 
epistolare con il maestro, perché anche Cristina s' infervori: «La sua 
ultima lettera era una consacrazione per me, lei mi ha dato uno stato, un 
rango». In realtà, neppure Williams sta sulle sue. Innanzi tutto, è 
sorpreso per il recupero di una poesia che aveva perso di vista (Come un 
sorcio): «Un ricordo del passato. Dove l' ha trovata?».  

Poi, esprime emozione: si sente «toccato» da tanta attenzione e 
comprensione. In un' altra missiva, il mae stro diventa addirittura 
«amante e amico». A quel punto Williams parla di intimità. Cristina che 
lo traduce («Lei mi ha rovesciato come un guanto») gli è diventata 
intima, in un rapporto che, però, non ha «nulla di fisico, ma va molto più 
nel profondo». Più di quanto non sia possibile con una moglie, aggiunge. 
E alla fine la Campo diventa addirittura «maga o angelo». Intanto, fra 
un' annotazione e l' altra (dove fanno anche capolino interlocutori come 
Bobi Bazlen, Elémire Zolla ed Alfredo Rizzardi), Cristina parla delle 
opere dell' americano: il poema Paterson, «pieno di spazi bianchi colmi 
di realtà come le cose stesse», e le poesie che «danno il sapore massimo 
di ogni parola». Strano incontro, questo, di un' italiana letteratissima e 
di un americano che segna uno dei punti più alti della concreta e 
colloquiale poesia del suo Paese. Testimonianza di un tempo ancora 
lontano dalla cultura di massa. Un tempo in cui anche differenze 
profonde potevano essere colmate da curiosità intellettuale e spirito di 
ricerca. Un incontro che, comunque, con quest' antologia ha fatto 
conoscere, per la prima volta in italiano, il famoso verso di Williams 
«nessuna idea se non nelle cose», vero manifesto del realismo poetico 
novecentesco. 
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